NEW YORK

n molte sue strade la bella metropoli americana ricorda Boston, anche se € meno pulita, i colori
delle case sono meno vivi, le insegne sono meno vistose, le iscrizioni in oro non hanno la stessa
doratura, i mattoni non hanno lo stesso rosso, le pietre lo stesso bianco, le persiane e le cancellate
lo stesso verde, le maniglie e le targhe sulle porte la stessa lucentezza sfavillante. Vi sono molte
stradine laterali, che hanno gli stessi colori grigi e la stessa sporcizia di quelle di Londra. C’eé un quartiere
conosciuto come Five Points che, per la sua miseria e il sudiciume, non ha nulla da invidiare a Seven Dials
e ad altre parti tristemente famose di St. Giles.
Come tutti sanno, la strada principale del
passeggio e del traffico e Broadway, un ampio
viale animato, che, da Battery Gardens al punto in

cui diventa una strada di campagna, € lungo circa
guattro miglia.

Entriamo all’hotel Carlton House, che sorge
nel tratto migliore di questa importante strada di
New York e ci sediamo a contemplare dall’ultimo
piano il movimento nella strada sotto di noi.

Quando ne avremo abbastanza, scenderemo a passeggiare sottobraccio, mescolandoci tra la folla.

Che caldo! In questa insolita stagione, il sole allo zenit picchia sulle nostre teste attraverso la finestra
aperta, come se una lente ne concentrasse i raggi. Si € mai vista una strada piu soleggiata di Broadway?
Il selciato e reso lucido dall’andirivieni e i mattoni delle case sembrano ancora esposti al calore della
fornace. Si ha I'impressione che, versando un po’ d’acqua sui tetti degli omnibus, essi si metterebbero a
fischiare e a fumare, spandendo un odore di fuoco mal spento.

Non c’é penuria di omnibus qui! In sei minuti
ne sono passati una mezza dozzina, insieme a un
gran numero di vetture da nolo, di diligenze, di
calessi, di carrozze aperte, di tilbury dalle grandi
ruote, di vetture private di fattura grossolana, non
molto diverse dai veicoli di trasporto pubblico,

concepiti per il terreno pesante delle strade fuori
citta. Vetturini neri, vetturini bianchi, con cappelli
di paglia, cappelli neri, cappelli bianchi, berretti
cerati, berretti di pelliccia, cappotti grigi, neri,

marroni, verdi, blu, di nanchino giallo chiaro, di tela jeans a righe e di lino. La — guardatelo mentre passa,
o0 sara troppo tardi — c’é un vetturino in livrea. Sara qualche repubblicano del Sud, che veste i suoi neri con
la divisa, pavoneggiandosi in una pompa e un potere da sultano. Un palafreniere dello Yorkshire, arrivato
da poco in citta, sta di fronte a due bei cavalli grigi attaccati a una carrozza aperta che si € appena fermata
e si guarda intorno con aria triste, alla ricerca di qualcuno del suo paese, che indossi, come lui, gli stivali
con il risvolto, ma é possibile che percorra in lungo e in largo la citta per sei mesi senza incontrarne uno.

Come vestono queste signore! Il cielo abbia pieta di loro. Abbiamo visto piu colori qui in dieci minuti
che altrove in dieci giorni. Che varieta di parasoli! Quanti rasi e sete dai colori arcobaleno, quante calze fini
traforate e quante scarpe minute, che svolazzi di nastri e di fiocchi di seta, che sfoggio di cappotti sontuosi
con il cappuccio e la fodera a vista! | giovani signori amano portare abbassato il colletto della camicia e
farsi crescere i favoriti sotto alle guance. Ma non fanno concorrenza alle signore nei vestiti o nell’andatura
essendo, per la verita, degli esseri di un’altra specie. O voi, Byron degli uffici e dei negozi, passate oltre
e lasciateci vedere che genere di uomini ci sono dietro. C’e un lavoratore in abito domenicale che tiene
in mano un foglio sgualcito su cui tenta di decifrare un nome complicato, mentre il suo compagno cerca
guello stesso nome sulle porte e sulle vetrine. Anche se essi portassero una maschera sul viso, il loro
cappotto blu con le falde lunghe e i bottoni dorati, i pantaloni grigi, indossati con il disagio tipico di chi
e abituato a vestire sempre abiti da lavoro, rivelerebbero che sono due Irlandesi. Senza uomini e donne
cosi, sarebbe difficile far funzionare questa repubblica modello. Chi altri, infatti, scaverebbe, faticherebbe,
svolgerebbe i lavori domestici, costruirebbe strade e canali e metterebbe in opera tutto quanto e necessario
al Miglioramento Interno della nazione? Per amore del paese e dello spirito di liberta che vuole che a
un uomo onesto sia concesso di svolgere un lavoro onesto, qualunque esso sia, e di ottenere un onesto
guadagno, scendiamo ad aiutare questi due Irlandesi in difficolta con la loro ricerca.

Bene! Alla fine abbiamo trovato I'indirizzo, scritto in caratteri strani, scarabocchiato all’apparenza con
un manico di vanga, il cui uso e di sicuro piu abituale per I'autore. Che cosa porta qui questi due uomini?
Vogliono depositare i propri risparmi? No. Essi sono fratelli. Uno ha fatto la traversata da solo e, dopo sei mesi
di duro lavoro e di vita ancora piu dura, ha messo da parte abbastanza per far venire I’altro. Poi i due hanno
condiviso il duro lavoro e la vita difficile per un altro trimestre, dopo di che hanno fatto venire le sorelle, un
altro fratello e, infine, la vecchia madre, che si sente sperduta in questo paese sconosciuto e vuole tornare
a deporre le proprie ossa fra la sua gente nel vecchio cimitero. Cosi i due fratelli le pagheranno il viaggio di
ritorno. Che Dio aiuti loro e tutti i cuori semplici, insieme a quelli che si volgono verso la Gerusalemme dei
loro giovani anni per riaccendere una flammella nel focolare ormai spento dei padri.

Questa via stretta e soffocante, bruciata dal
sole, & Wall Street, la via della Borsa, la Lombard
Street di New York. In questa via si sono create
molte rapide fortune e altrettante non meno rapide
rovine. | negozianti che bighellonano qui intorno
avevano chiuso il Denaro in cassaforte, ma quando
I’lhanno riaperta, come il personaggio delle Mille
e una Notte, non vi hanno trovato che delle foglie
appassite. Dall’altra parte del passaggio pedonale, e
vicino ai vetri delle finestre contro cui sembrano /7 £l iy e R
urtare, si scorgono gli alberi di bompresso delle navi che hanno fatto del Servizio Marittimo Americano
il migliore del mondo. Sono loro che hanno trasportato qui gli stranieri di cui brulicano le strade e che, a
differenza di altre grandi citta commerciali dove hanno dei luoghi di ritrovo riservati in cui bisogna andarli
a cercare, sono sparsi un po’ dappertutto.

Ritorniamo a Broadway, dove proviamo una sensazione di fresco alla vista dei grossi blocchi di ghiaccio
trasportati nei negozi e nelle bottiglierie e degli ananas e delle angurie sulle bancarelle. Come sono piacevoli
queste vie con le loro case spaziose e le piazze alberate, piu volte ammobiliate e smobiliate da Wall Street!
Una grande porta aperta lascia intravedere una graziosa disposizione di piante e un bambino dagli occhi
ridenti che spia dalla finestra un cagnolino nella strada. E’ una casa accogliente, i cui occupanti sono degni
di una menzione affettuosa. Qual e la funzione di questa grande asta da bandiera con in cima una cosa
che assomiglia al copricapo della statua della Liberta? La ragione € che qui c’e una vera passione per le

bandiere e, se fate attenzione, ne vedrete una replica nei prossimi cinque minuti.

Abbandoniamo la folla eterogenea e i negozi scintillanti di Broadway per infilarci in un’altra grande
arteria, la Bowery. Laggiu, due forti cavalli trasportano senza sforzo lungo il binario decine di persone in una
specie di arca di legno. Qui i passanti sono meno allegri e nei negozi, piu poveri, sono in vendita degli abiti
confezionati e della carne gia pronta. Il turbine animato delle carrozze é sostituito dal rombo sordo dei carri
e dei carretti. Alcune insegne a forma di boe fluviali, che dondolano all’estremita delle aste, proclamano,
come potete vedere alzando gli occhi, OSTRICHE IN TUTTE LE SALSE. Di notte, quando queste parole
allettanti sono illuminate dalla luce fioca delle candele all’interno, esse fanno venire I’'acquolina in bocca
agli avventori che indugiano a leggerle.

Ma torniamo nelle strade di Broadway, dove
le stesse signore vestite di colori vivaci, vanno e
vengono da sole o a due a due. Quell’ombrellino
azzurro chiaro era gia passato e ripassato venti volte
sotto alla finestra del nostro albergo mentre eravamo
seduti. Attraversiamo qui, facendo attenzione ai
maiali. Due scrofe corpulente seguono una vettura al
piccolo trotto, mentre una formazione di una mezza
dozzina di porcellini perbene ha appena svoltato
I’angolo.

Un suino solitario torna tranquillamente a casa. Ha un orecchio solo, I'altro I’ha abbandonato ai cani
randagi in una delle sue escursioni in citta, ma non ne sente la mancanza. Conduce un’esistenza errante da
gentiluomo, che in qualche modo somiglia a quella dei frequentatori dei club di casa nostra. Egli lascia il suo
quartiere tutte le mattine a una certa ora e si inoltra nella citta, passando la giornata in modo soddisfacente.
Ricompare sulla soglia di casa la sera, come il misterioso padrone di Gil Blas. E’ disinvolto e spensierato e
ha un’ampia cerchia di relazioni fra i suoi simili dallo stesso carattere, che conosce soprattutto di vista, dato
che raramente si prende la briga di fermarsi a scambiare un saluto con loro. Preferisce costeggiare il canale
di scolo grugnendo e tirando su con il muso le notizie e i pettegolezzi provenienti dalla citta sotto forma
di torsoli di cavolo e di rifiuti. Come compagnia, ammette solo la propria coda, un mozzicone lasciatogli
dai cani, suoi vecchi nemici. E’ in tutto e per tutto un porco repubblicano, che va dove ha voglia di andare
e si mescola con la migliore societa su di un piede di parita, se non di superiorita, tanto & vero che tutti gli
cedono il passo appena compare e i piu alteri gli lasciano la parte interna del marciapiede, se € questo il suo
desiderio. E’ un grande filosofo e raramente si emoziona, salvo che alla vista dei cani. A volte gli luccicano
gli occhi davanti alla carcassa di un amico appesa alla porta di una macelleria, ma poi grugnisce pensando:
“Cosi e la vita, tutto & carne di porco!” e si avvia dondolando lungo il rigagnolo con il muso nel fango,
consolandosi all’idea che quello & pur sempre un grugno di meno alla ricerca di torsoli di cavolo.

Questi maiali dal dorso bruno e magro come il coperchio delle vecchie valigie di crine, pieno
di macchie scure, dall’aspetto malsano, dalle zampe lunghe e macilente e dal grugno cosi aguzzo che,
supponendo di poterne persuadere uno a farsi fare uno schizzo di profilo, sarebbe impossibile riconoscervi
un porco, sono i netturbini municipali. Nessuno se ne prende cura, nessuno li nutre, li guida o li cattura.
Sono abbandonati a se stessi sin dalla piu tenera eta e quindi diventano straordinariamente furbi. Conoscono
il proprio ambiente meglio di chiunque altro e, quando viene la sera, li si vede rientrare a dozzine, mentre
mangiano fino all’'ultimo momento. Capita che un individuo giovane, reduce da una grande abbuffata
o tormentato dai cani, torni trotterellando timorosamente, come un figliol prodigo, ma non € una cosa
comune. | loro attributi principali sono un perfetto autocontrollo, la fiducia in se stessi e un incrollabile
sangue freddo.

Le strade e i negozi sono ora illuminati e, risalendo con lo sguardo la via punteggiata dalle luci dei
becchi del gas, si pensa a Oxford Street o a Piccadilly. Qua e la una rampa di gradini di pietra conduce a
un seminterrato, davanti al quale una lampada colorata indica la presenza di una sala da bowling o di un
biliardo con dieci ometti. Il biliardo con dieci ometti, inventato quando un decreto legislativo aveva proibito
guello con nove, € un gioco in cui si mescolano il caso e I'abilita. Altre lampade su altre scale indicano le
cantine delle ostriche, che qui hanno la dimensione di un piatto da formaggio. Sono dei luoghi piacevoli per
il modo di cucinarle e un po’ appartati, dato che i loro divoratori, a differenza dei mangiatori di pesce, di
carne o di pollame, non hanno I’animo gregario. Essi si conformano alla natura del loro oggetto, e, copiando
la timidezza della preda, si siedono in due, non in duecento, dentro a stanzini protetti da tende.

Come sono silenziose le strade! Non ci sono orchestrine ambulanti né strumenti a corde o a fiato? Non
si vedono Pulcinella, marionette, cani che ballano, giocolieri, suonatori ambulanti e organetti di Barberia?
No, nemmeno uno. O meglio, c’é uno spettacolo che mi torna in mente: un organetto meccanico con una
scimmia danzante, di natura allegra prima di diventare cupa e goffa, una scimmia, insomma, della scuola
utilitarista. Oltre a questo niente, nemmeno un topo bianco nella ruota.

Davvero non vi € alcun divertimento? Dall’altra parte della strada c’é una sala di conferenze, da
cui proviene una luce viva, e forse c’é una funzione religiosa per le signore tre sere o piu la settimana. Per
gli uomini giovani, ci sono l'ufficio di contabilita, I’emporio e la saletta del bar, piuttosto frequentata, a
giudicare da quel che si vede attraverso le finestre.

Ascoltate il tintinnio dei blocchi di ghiaccio
fatti a pezzi a colpi di martello e il fresco gorgoglio
dei cubetti versati da un bicchiere all’altro per
mescolarli bene! Nessun divertimento? Ma che cosa
fanno se non divertirsi questi masticatori di sigari
e trangugiatori di bevande forti, di cui vediamo le
gambe e i cappelli in tutte le possibili posizioni
contorte? Che cosa sono se non divertimento i
cinquanta giornali i cui nomi sono strillati per
strada, venduti da precoci monelli o impilati

all’interno dei negozi? Non sono divertimenti insulsi e senza sapore, ma roba forte ed efficace, pieni di
ingiurie chiare e tonde, nomi da canaglie. Essi scoprono la vita privata dei cittadini come faceva con i tetti
delle case il Diavolo zoppo in Spagna, incoraggiano e assecondano le debolezze e i diversi gradi del cattivo
gusto, rimpinzano le fauci piu avide di menzogne di ogni tipo, imputano agli uomini pubblici dei motivi
vili e grossolani, allontanando dal corpo politico ferito e prostrato i samaritani onesti e di buona volonta
e spingendovi, a forza di fischi, di grida e di applausi di mani dubbie, i mascalzoni e gli sciacalli della
peggiore specie. Nessun divertimento.

Riprendiamo la nostra passeggiata. Oltrepassiamo un hotel con una quantita di negozi al piano terra, che
lo fanno somigliare al teatro Continental o alla London Opera House senza il colonnato e ci immergiamo in
Five Points. Siamo scortati da due capi della polizia, la cui intelligenza e competenza sarebbero riconosciute
anche in pieno deserto. Certe professioni, qualunque sia il luogo dove le si esercita, finiscono per segnare il
carattere degli uomini e questi due avrebbero potuto nascere e crescere a Bow Street.

Non abbiamo visto mendicanti né di giorno né di notte, perd abbiamo incontrato molti vagabondi. Nel
guartiere in cui stiamo per recarci sono fiorenti la poverta, la miseria e il vizio.

La sporcizia e il sudiciume ammorbano I'aria delle
strette vie laterali e I’esistenza che vi si conduce porta gli
stessi frutti che altrove. Le facce gonfie e dai lineamenti
grossolani delle persone che stanno davanti agli usci
delle case hanno le loro repliche da noi e nel mondo e
le sregolatezze hanno fatto invecchiare presto anche gli
edifici. | travetti marci sono sul punto di cedere, le finestre
rotte e riparate alla meglio sembrano avere lo sguardo torvo
e le orbite gonfie per i colpi presi in una rissa fra ubriachi. |
maiali di cui parlavamo prima vivono qui. Capitera mai che
si domandino perché i signori che incontrano camminano

eretti anziché a quattro zampe e perché parlano anziché grugnire?

Quasi ogni casa ospita una taverna di infimo ordine, con stampe a colori raffiguranti George Washington,
la regina Vittoria e I’Aquila americana alle pareti. Nelle nicchie in cui ci sono le bottiglie sono sistemati
dei pezzi di vetro smerigliato e della carta colorata, perché persino qui c’e il gusto della decorazione. E
poiché queste bettole sono frequentate da marinai, vi si vede un gran numero di immagini marinare: addii
di marinai alla donna amata, ritratti del William della celebre ballata e della sua Susan dagli occhi neri,
dell’audace contrabbandiere Wil Watch e del pirata Paul Jones. La regina Vittoria e Washington posano uno
sguardo perplesso su di essi, come sulla maggior parte delle scene che si svolgono davanti ai loro visi stupiti.

Dove ci porta questa strada sordida? A un gruppo di case fatiscenti accessibili solo attraverso decrepite
scale di legno traballanti, che scricchiolano sotto i nostri piedi, in cima alle quali ¢’e una stanza miserabile,
rischiarata da una candela fioca, sprovvista di ogni confort, se non quello di un povero letto, accanto al
quale é seduto un uomo, con i gomiti sulle ginocchia e la testa fra le mani. “Di che cosa soffre quest’'uomo?”
chiede il poliziotto piu alto in grado. “Di febbre” risponde I'altro con voce cupa, senza alzare gli occhi.
Immaginate quali idee attraversano un cervello febbricitante in un posto come questo!

Procediamo a tentoni lungo la scala buia, facendo attenzione a non inciampare sulle assi sconnesse, e
ci infiliamo in un antro, in cui non arrivano né aria né luce. La voce ben nota del poliziotto ha sorpreso nel
sonno un giovane negro, che, quando viene rassicurato che il poliziotto non € in servizio, si da da fare per
accendere una candela. La luce di un flammifero rischiara brevemente alcuni stracci polverosi ammucchiati
per terra, poi si spegne e I’oscurita ritorna, se possibile, piu fitta di prima. Allora il ragazzo scende la scala
incespicando e torna poco dopo proteggendo con la mano la fiamma di una candela. | mucchi di stracci per
terra si muovono lentamente e si sollevano in piedi. Il pavimento é coperto di negre, che battono i denti e
roteano gli occhi brillanti tremando di paura e di sorpresa e sembra di vedere un unico viso africano riflesso
dentro a un gioco di specchi.

Saliamo con altrettanta prudenza altri scalini - il posto abbonda di trappole e trabocchetti per chi non
ha la nostra scorta — fino al sottotetto, dove si congiungono le travi e i travicelli della copertura, attraverso le
cui crepe appare la notte calma. Apriamo la porta di uno di questi tuguri pieni di negri addormentati. Bah!
Hanno un fuoco di carbone di legna e c’é un odore di biancheria bruciacchiata o forse di carne, data la
grande vicinanza dei corpi al braciere. | vapori che ne sprigionano accecano e soffocano. Da tutti gli angoli
su cui si posa lo sguardo avanza strisciando una figura mezzo addormentata, come se I’ora del Giudizio
finale fosse vicina e i ripugnanti sepolcri restituissero i morti. Questi uomini, donne e bambini dormono la
dove i cani urlerebbero lamentosamente se costretti a passare la notte, obbligando i topi a cercare altrove
un rifugio migliore.

Si affonda fino alle ginocchia nel fango dei vicoli e delle stradine. | muri delle sale nel seminterrato,
dove le persone giocano e danzano, sono coperti di disegni maldestri di navi, di fortini, di bandiere e di
Aquile americane. Ci sono delle case in rovina, aperte ai quattro venti, e attraverso le loro brecce si vedono
altre rovine, come se I'universo del vizio e della miseria non avesse altro da mostrare che degli immobili
orrendi, ricettacoli di vizio e assassinio. Tutto cio che é ripugnante, deforme e corrotto si trova qui.
La nostra guida, con la mano posata sul chiavistello della porta dell’ AlImack, ci chiama dal fondo delle
scale, che dobbiamo scendere per accedere alla sala delle feste del bel mondo di Five Points. Entriamo?
Ancora un istante.

Accidenti! Laproprietariadell’Almack efiorente!
E’ una mulatta formosa, con gli occhi scintillanti e la
testa ornata da un fazzoletto multicolore. In quanto
a civetteria, il proprietario, che porta una giacca blu,

come quella di un cambusiere, un grosso anello
d’oro al dito mignolo e una rutilante catena con
un orologio d’oro al collo, non € da meno. Com’e
contento di vederci! Ci farebbe piacere assistere a
un ballo? Saremo immediatamente accontentati
con una danza scatenata.

La nostra guida, con la mano posata sul chiavistello della porta dell’Almack, ci chiama dal fondo delle
scale, che dobbiamo scendere per accedere alla sala delle feste del bel mondo di Five Points. Entriamo?
Ancora un istante.

Accidenti! La proprietaria dell’Almack e fiorente! E’ una mulatta formosa, con gli occhi scintillanti e la
testa ornata da un fazzoletto multicolore. In quanto a civetteria, il proprietario, che porta una giacca blu,
come guella di un cambusiere, un grosso anello d’oro al dito mignolo e una rutilante catena con un orologio
d’oro al collo, non € da meno. Com’e contento di vederci! Ci farebbe piacere assistere a un ballo? Saremo
immediatamente accontentati con una danza scatenata.

[l violinista, un nero corpulento, e il suo amico, che suona il tamburello, battono i piedi sulle assi di
un piccolo podio ed eseguono un ritmo travolgente. Cinque o sei coppie avanzano sulla pista, dirette da
un giovane negro pieno di brio e di arguzia, il miglior ballerino che ci sia. Non cessa di fare boccacce, con
grande gioia degli altri, che sorridono senza posa da un orecchio all’altro. Fra i danzatori ci sono due giovani
mulatte con gli occhi neri abbassati e con un fazzoletto in testa come la padrona di casa, che sono molto
timide o fingono di esserlo, come se non avessero mai danzato prima. Esse abbassano a tal punto gli occhi
davanti agli ospiti che i loro compagni non vedono altro che le lunghe ciglia.

Ma ecco che comincia la danza. Ogni ballerino
si mette alla giusta distanza dalla sua dama,
che fa la stessa cosa. Purtroppo questa azione
prende molto tempo, I'affare va per le lunghe e il
divertimento comincia a languire. Ma il nostro eroe
arriva saltellando a salvare la situazione. Subito,
il violinista sfoggia un gran sorriso e suona con
grane accanimento. Un’energia nuova anima il
tamburello, i danzatori ritrovano I'allegria, I’ospite
rinnova i sorrisi e il padrone di casa ritrova la
fiducia. Persino le candele raddoppiano il loro

brillio. Il nostro uomo lavora di piedi in scivolata semplice, in doppia scivolata, con spostamento mediano
e trasversale; schiocca le dita, fa roteare gli occhi, fa rientrare le ginocchia, mostra il dietro delle gambe
davanti, fa delle piroette sulle punte dei piedi e sui talloni come fa il suonatore di tamburello con le dita;
danza con due gambe sinistre, due gambe destre, due gambe di legno, due gambe di fil di ferro, due gambe
a molla; ogni sorta di gambe e nessuna gamba al tempo stesso. Che cosa e per lui? In quale situazione o
danza, grazie a quale impresa si ricevono applausi cosi stimolanti come quelli che esplodono come un
tuono attorno a lui quando, sfinito come la sua dama, egli salta spavaldamente sul bancone del bar e chiede
gualcosa da bere contraffacendo la risata inimitabile di un milione di Jim Crow!

Anche in questi quartieri malsani I’aria € pura e ci accarezza con il suo alito vivificante quando si lascia
I’atmosfera soffocante degli interni per tornare alla luce. Sopra di noi brillano le stelle. Ecco la prigione
soprannominata le Tombe, dove si trova anche un posto di polizia, logica conseguenza di quello che
abbiamo appena visto. Andiamo a visitarla prima di andare a dormire.

Che cosa! Si gettano in buchi simili i trasgressori delle norme di polizia della citta? Uomini e donne
non ancora accusati di un crimine passano la notte nell’oscurita piu completa, circondati da un odore
nauseabondo, a respirare i vapori nocivi delle deboli lampade che ci fanno luce! Delle celle disgustose
come queste sarebbero la vergogna dell’impero piu dispotico della terra! Guardale, uomo, tu che le vedi
ogni notte e che ne hai le chiavi. Vedi cosa sono? Sai come sono fatte le fogne sotto alle strade, da cui questa
cloaca umana differisce soltanto perché é stagnante?

No, non lo sa. In questa cella sono state rinchiuse anche venticinque donne contemporaneamente e
non avete idea dei visi graziosi che c’erano fra di loro.

In nome del cielo! Chiudi la porta sulla sfortunata creatura che vi si trova in questo momento e nascondi
alla nostra vista un luogo che per quanto riguarda il vizio, lo stato di abbandono e la malvagita non conosce
uguali neanche nella peggiore delle nostre vecchie citta europee.

Davvero le persone sono lasciate tutta la notte in questi tuguri bui senza essere giudicate? Si, ogni notte.
Il servizio di custodia comincia alle sette di sera. Il magistrato apre il tribunale alle cinque del mattino, ora in
cui il primo prigioniero potra essere rilasciato. Se contro di lui deve deporre un poliziotto, non lo si verra a
prendere prima delle nove o le dieci. E se uno di loro, come é successo poco tempo fa, muore nel frattempo?
Nel giro di un’ora viene mezzo mangiato dai topi, come & successo a quest’'uomo.

Che cos’e@ questo scampanio insopportabile,
guesto fracasso di ruote, che cosa sono queste grida
inlontananza? Un incendio. E che cos’e quel bagliore
rossastro in direzione opposta? Un altro incendio. E
che cosa sono questi muri anneriti e carbonizzati
davanti a noi? Un’abitazione distrutta dall’incendio.
Poco tempo fa, in un rapporto ufficiale, si insinuava
che alcune di queste conflagrazioni non fossero
del tutto accidentali e che la speculazione e lo
spirito d’iniziativa avessero trovato impiego persino
nelle fiamme. Comunque sia, ieri sera c’é stato un
incendio, questa sera ce ne sono stati due e si puo

scommettere che ce ne sara almeno uno domani. Confortati da questa certezza, auguriamo la buona notte
e andiamo a dormire.






